Он отправился в Сохо, где несколько минут искал букмекерскую контору. Когда он входил в прокуренное помещение, его слегка грызло чувство вины, но он послал его куда подальше. Он в конце концов просто выполнял указания.
Скачки были в Ньюмаркете, Кэмптон-парке и Донкастере – каждое название пробуждало горько-сладкие воспоминания, – и он свободно сделал ставки везде. Вскоре его старый энтузиазм затмил последние остатки сомнений. Эта игра была как жизнь, только вкус ее был намного сильнее. Она, с ее обещанными выигрышами и такими легкими проигрышами, еще более драматизировала то чувство, которое возникало у него, когда, будучи ребенком, он представлял себе какова жизнь взрослых. Теперь он уже вырос из скучного мира и попал в тайный, загадочно-возбуждающий мир взрослых мужчин, где каждое слово хранило в себе риск надежду, каждый вздох – победу над сложнейшими препятствиями.
Поначалу деньги стали утекать от него – он не делал больших ставок, но частые проигрыши начинали понемногу уменьшать его запасы. Затем, примерно в течение трех четвертей часа, ситуация изменилась к лучшему: одна за другой лошади, на которых он ставил просто наобум, странным образом оказывались первыми даже в самых неблагоприятных обстоятельствах. За один заезд он с лихвой вернул все, что потерял в двух предыдущих. Увлеченность переросла в эйфорию. Это было то самое чувство, которое он с таким трудом пытался объяснить Уайтхеду, – чувство управления судьбой.
Наконец победы стали раздражать его. Даже не пытаясь пересчитать деньги, он убрал выигрыш в карман и вышел наружу. Деньги торчали толстым клином во внутреннем кармане пиджака, вызывая зуд, – они хотели быть быстрее потраченными. Инстинктивно он пробрался через толпу к Оксфорд-стрит, выбрал дорогой магазин, купил меховую шубу для Шармейн за девятьсот фунтов и поймал такси, чтобы отвезти ее к ней. Это было длинное путешествие – подневольные работники начинали свое бегство с работы и дороги были переполнены. Но ничто не могло испортить ему настроения.
Он вылез из такси на углу улицы, потому что ему хотелось пройти по всей ее длине. Все сильно изменилось с тех пор, когда он был здесь в последний раз два с половиной месяца назад. Ранняя весна теперь превратилась в раннее лето. Сейчас, почти в шесть часов вечера, тепло дня уже почти не исчезало – приближалось время, когда оно будет постоянным. Не только время года, думал он, становилось более зрелым – он мужал вместе с ним.
Он чувствовал себя настоящим. Господи, наконец-то. Наконец он мог снова управлять миром, влиять на него, формировать его.
Шармейн, открывшая дверь, выглядела взволнованной. Она разволновалась еще больше, когда Марти вошел внутрь, поцеловал ее и сунул ей в руки коробку с шубой.
– Вот. Я принес тебе кое-что.
Она нахмурилась:
– Что это, Марти?
– Посмотри. Это тебе.
– Нет, – сказала она. – Я не могу.
Входная дверь была все еще открыта. Она подталкивала его обратно к ней или, по крайней мере, пыталась. Но он не мог уйти. Под этим смущением, написанным у нее на лице, было еще что-то: злость, даже, может быть, паника. Она прижала к нему неоткрытую коробку.
– Пожалуйста, уходи.
– Это сюрприз, – сказал он, определенно не желая уходить.
– Мне не нужно никаких сюрпризов. Уходи. Позвони мне завтра.
Он не взял протягиваемую ему коробку и она упала между ними, открывшись при падении. Роскошный мех шубы замерцал, она не смогла удержаться, чтобы не наклониться и поднять ее.
– О, Марти... – прошептала она.
Глядя на ее сверкающие волосы, он вдруг заметил, как наверху лестницы появился еще кто-то.
– В чем дело?
Марти поднял глаза. Наверху стоял Флинн, одетый только в трусы и носки. Он был небрит. Несколько секунд он молчал, оценивая ситуацию. Затем улыбка – его панацея – поползла по его лицу.
– Марти, – воскликнул он, – что за шум?
Марти смотрел на Шармейн, уставившуюся в пол. В руках она держала шубу, которая казалась мертвым животным.
– Вот оно что, – протянул Марти.
Флинн спустился на несколько ступенек. Глаза его были налиты кровью.
– Это совсем не то, что ты думаешь. Совсем нет, – сказал он, остановившись на полпути и выжидая, куда бросится Марти.
– Это как раз то, что ты думаешь, Марти, – тихо сказала Шармейн. – Мне очень жаль, что ты узнал это именно так, но ты никогда не звонил. Я просила тебя звонить, прежде чем ты придешь.
– И давно? – прошептал Марти.
– Два года, чуть больше – чуть меньше.
Марти взглянул на Флинна. Они забавлялись вдвоем с этой черной девчонкой – кажется, Урсула? – только несколько недель назад, и когда молочко было выпито, Флинн смылся. Он вернулся сюда, к Шармейн. «Интересно, – подумал Марти, – помылся ли он, прежде чем присоединился к Шармейн в их двуспальной кровати? Скорее всего нет».
– Почему он? – услышал он свой голос. – Почему же он, ради Бога? Ты что, не могла найти ничего получше?
Флинн не сказал ничего в свою защиту.
– Я полагаю, тебе нужно идти, Марти, – сказала Шармейн, тщетно пытаясь уложить шубу обратно в коробку.
– Он ведь такое дерьмо, – сказал Марти. – Разве ты не видишь, что он за дерьмо?
– Он был здесь, —горько ответила она. – А тебя не было.
– Да он же сраный сутенер, Господи ты Боже мой!
– Да, – ответила она, поднимаясь наконец и оставляя коробку лежать на полу; глаза ее горели от желания выплеснуть ему всю правду. – Да, это так. А почему, как ты думаешь, я спала с ним?
– Нет, Шар...
– Тяжелые времена, Марти. Не на что жить, кроме свежего воздуха и любовных писем.